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Een opa zit met zijn kleinzoon in een Bèrgs café. 
Zijn gedachten dwalen af naar vroeger, toen hij zelf nog jong was.
Toen kwam hij hier ook vaak, in dit café. Samen met zijn opa.
Maar dat is inmiddels al zo’n zestig jaar geleden.
“Opa”, zegt de jongen, “is er iets?”
“Nee, hoezo?” antwoordt de opa.
“Nou, er zit een traan in je oog” 
Opa pakt een zakdoek en haalt diep adem.
Hij zet zijn kleinzoon op zijn schoot.
En dan begint hij te vertellen:

Toen ik zô oud waar ès gê		Toen ik zo oud was als jij
Ach… dè is lang gelee		Ach… dat is lang geleden
Zaat ik hier bê ons opa		Zat ik hier, bij mijn opa
op zunne slip, in ’t keffee		op zijn schoot, in het café
D’aawlui dronke snéével		De ouderen dronken jenever
Ik kreeg Roosvicee			Ik kreeg Roosvicee
Èn ik hiel me mooi stil		En ik hield me mooi stil
Mar luisterde wel mee		Maar luisterde wel mee

De proat wörde grötser		Het gesprek werd stoerder
Bê elk volgend glas			bij elk volgend glas
Want ’t ging over Bèrge		Want het ging over Berghem
En hoe ’t ôit was			en hoe het ooit was

Ons opa zin op ’t èènd		Mijn opa zei tot slot 
Ja, doar ging ’t krèk um:		Ja, daar ging het juist om
“Ik zê blêêj,				“Ik ben blij,
gruwelek blêêj,				ontzettend blij,
dè’k uit Bèrge kôm”			dat ik uit Berghem kom”

“Echt waar?” zegt de jongen. 
“Zat jij hier vroeger ook al met jouw opa?”
En opa antwoordt:

Bekant zestig joar lôtter		Bijna zestig jaar later
Nou zit ik hier wir			Nu zit ik hier weer
In ‘t zèlfde keffee			in hetzelfde café
Mar ons opa is t’r nie mer		Maar mijn opa leeft niet meer
En ôk Bèrge veraandert		En ook Berghem verandert
Dè duu me soms ziejr		Dat doet me soms zeer
En ik moet ’t duk kunne		En men wrijft mij dat in
Gevrèèl kiejr op kiejr:		Vervelende opmerkingen 
keer op keer

“Dè Bèrge van aaw,			”Dat Berghem van jou
dè noem ik Oss-Oost”		dat noem ik Oss-Oost!”
Èn ze blijve mar vrèèle		En ze blijven maar vervelen
Mar ik zeg ze ‘proost’		Maar ik zeg ze ‘proost’

Ze laache m’n uit			Ze lachen mij uit
Mar doar laach ik slès um		Maar daar lach ik gewoon om
Want ik zê blêêj,			Want ik ben blij
èn ôk gröts				en ook trots
dè’k uit Bèrge kôm			dat ik uit Berghem kom

“Stel je voor,” denkt de jongen bij zichzelf, “dat ik hier over zestig jaar ook zit, met mijn eigen kleinzoon… Dat zou cool zijn!”
Ondertussen praat opa door:

Woar ’t lot aaw zal brenge	Waar het lot jou zal brengen
Ôk ik weet ‘t nie…			Ook ik weet het niet
Of ge ôit hier zult zitte		Of je ooit hier zult zitten
mi’n keind op oewe knie		met een (klein)kind op je knie 
Of ge in Bèrge blijft wone		Of je in Berghem blijft wonen
De keus is ôn aaw			de keuze is aan jou zelf
Ik zê d’r nôit weg gegôn		Ik ben er nooit weggegaan
Ik bleef Bèrge alt traaw		Ik ben Berghem altijd trouw gebleven

Want dan kômde wir thuis	Want dan kom je weer thuis 
van vakansie of wèèrek		van vakantie of werk
èn dan ziede van wijd al		en dan zie je van verre al
de Bèrgse kerk				de kerk van Berghem

Dè gift mijn ‘t gevuul  		Dat geeft mij het gevoel
Ach ’t klinkt musschien stom	Ach, dat klinkt misschien stom
Dè’s dè veilig gevuul			Dat is dat veilige gevoel
dè’k uit Bèrge kôm			dat ik uit Berghem kom

Het is inmiddels vijf voor zes.
Opa had oma beloofd om zes uur thuis te zijn, voor het eten.
Maar zo te horen gaat hij dat niet redden:

Ach m’n keind, moete hure	Ach, mijn kind, moet je horen
We doen nog ’n glas			We pakken nog een glaasje
Ik proat géérs over Bèrge		Ik praat graag over Berghem
En hoe ‘t ôit was			en hoe het ooit was
Ik zeig oew tot slot			Ik zeg je nu tot slot
Want doar gögget mijn um:	Want dáár gaat het mij om

“Bent mar blêêj,			“Wees maar blij,
gruwelek blêêj,				ontzettend blij,
dè ge uit Bèrge kômt”		dat je uit Berghem komt”








